當然，如果不是確實有一個名叫奧德拉德克的物體存在，沒有人會孜孜不倦地投入這個研究。乍看之下，它像一個扁平的星狀線軸，而且似乎真的有線纏在上面，當然只是些舊線，斷了的，打結的，各種顏色和式樣的，亂七八糟地糾結在一起。然而它不僅僅是一個線軸：一根小橫木從星星的中央穿出，與另一根棍子交叉連結。借助第二根棍子與星星的一角，這整個東西就像以兩條腿站立似的。
人們以為，這東西一度有過某種容易理解的形狀，如今只剩破損的遺跡。然而事實似乎並非如此；至少找不出任何跡象；沒有一絲未完工的、不完整的表面能證明它曾是別種形狀。整件東西看來毫無道理，卻的確自成一體。想要靠近一點觀察是不可能的，因為奧德拉德克非常靈巧，根本不能使它安靜下來。
它有時潛伏在閣樓裡、樓梯間、休息室或走廊上；有時一連幾個月也見不著；也許它真的搬進了別人家裡去了，可是它總會再度回來我們家裡。好幾回，你一跨出門，它就正好靠著下面的樓梯扶手，似乎很好說話。當然，你不會提出甚麼艱深的問題，因為你會忍不住把它當成一個孩子 ﹣它實在太嬌小了。
「你，叫甚麼名字？」你這樣問。
「奧德拉德克。」它回答。
「你住在哪兒？」
「不一定。」它說，笑了起來；是一種裡面沒有肺部的笑。聽起來像是落葉沙沙作響一般。談話往往到此為止。有時候連這些回答都沒有；它常常一聲不響，像一塊木頭。
我白費力氣地自問，它到底怎麼了？它會死嗎？所有死去的東西，都曾有過某種目標、某種行為，因此耗盡了生命；但這並不適用於奧德拉德克。我可以這樣假設嗎：它總會拖著身後的線團一路滾下樓梯，滾到我孩子的腳前，甚至我孩子的孩子的腳前嗎？無疑地，它不會傷害任何人；但是一想到它可能活的比我更長，就使我難受極了。
沒有留言:
張貼留言